“阿爸，我们还能在湄公河捕鱼吗？”一个稚嫩的声音打破了沉默，一个小男孩拉着他父亲的手，眼神中透着不解和疑惑。

父亲蹲下身，抚摸着儿子的头，声音低沉而忧伤：“儿子，我们现在不能在这片水域捕鱼了。但你要记住，这是我们的家，这是我们的河流。总有一天，我们会重新拥有它。”

夜幕降临，傣族村落里弥漫着沉闷和压抑。渔民们围坐在火堆旁，低声议论着当前的困境，生活的重压让他们喘不过气来。

“我们不能就这样屈服！”一个傣族小伙子猛地站起来，他的眼中泛起不屈的光芒，“我们要想办法，夺回属于我们的水域！”

众人纷纷点头，目光中燃起了愤怒的火花。

老阿公的话同样在苗族山寨中回荡，然而，困境并不仅仅局限于土地。随着法国殖民者的到来，教育与文化也被严重剥夺。

学校变得稀少，而且仅向殖民者的帮凶子女开放，各民族的文化和使用的语言，被迫退出课堂，取而代之的则是生僻的法语。

对于各山地民族的孩子们来说，上学的机会几乎被完全剥夺，文化传承面临断裂的危机。

在苗族山寨的一角，曾经的书屋已破败不堪，门窗破碎，屋顶漏风。

孩子们只能站在远处，用羡慕的眼神看着那些殖民者帮凶的孩子走进学校。

“阿妈，我也想去学校。”一个苗族小女孩扯着母亲的衣角，眼中闪烁着期待。

母亲蹲下身，紧紧抱住女儿，泪水在眼眶中打转：“孩子，现在我们还不能去。”

然而，随着时间的推移，民族的语言、习俗与信仰在殖民者的同化政策下逐渐淡化。

年轻一代对传统文化的认知越来越模糊，甚至有些人开始对自己的民族身份感到迷茫。

民族自尊与自豪感遭受重创，仿佛整个族群的精神支柱都被摧毁。

司法不公如同一座大山，同样压得他们喘不过气来。殖民者的法律只为他们和他们帮凶的自身利益服务，对于各山地民族来讲，这无疑是另一种程度的压迫。

“族长，我们的人又被抓走了。”一个克木人后生急匆匆地跑来报告。

“又是因为什么？”族长沉声问道。

“他们说他偷了东西，但我知道那是他们故意找茬。”克木人后生愤怒地说。

族长叹了口气，这样的情况已经不是第一次发生了。他们无力改变现状，只能眼睁睁地看着自己的克木人同胞受到不公的待遇。

而疾病也在此时悄然肆虐。由于医疗卫生条件恶劣，一旦有疫情爆发，往往会造成大量的人员伤亡。

“阿姐，你觉得怎么样？”一个布老族小伙关切地问着床上的女子。

“我没事，就是冷得厉害，头有点疼。”女子虚弱地回答。

布老族小伙心知这是疟疾的症状，但他无能为力。

这里的医疗条件太差，药品匮乏，连最基本的止痛药都难以找到。

这样的苦难不仅仅是个例，而是普遍存在于老挝上寮的各个角落。

无论是苗族、傣族、克木人、布老族还是其他民族，都深受其害。